"Вы военный?" - история одного блаблакара и кофе с героем
"Когда он заводил машину, я заметила какую-то странность в его движениях..."
Недавно ехала из Сум в Киев. Блаблакаром. Выбирал машину муж, договаривался тоже он. Выбрал классный новенький белый джип. Казалось бы, что еще может быть лучше?
— Вы военный?
— Да, — скромно и довольно резко ответил молодой человек.
— Вам плохо? Может, остановимся?
— Нет. Поверьте, мне уже намного лучше… Просто колено ноет… ОТ ПРОТЕЗА… Он у меня недавно… еще натирает… А еще мы не сможем быстро ехать, потому что мне пришлось сменить любимую механику на автомат… и машина новая… еще не освоил… в такую дальнюю дорогу отправился впервые после ампутации ноги… так что, простите…
Я немного даже замерла… Каюсь… от неожиданности, что еду с настоящим военным, который познал бой, войну, потерю ноги, ампутацию и сейчас везет меня в Киев!!!
— Я не спешу. И я благодарю вас за защиту. Мы гордимся вами! Я буду вашим штурманом.
— Да. Потому что я на Киев сам не ездил никогда…
— А где вы воевали?
— За 2 года много где… Ногу потерял на бахмутском направлении… наступил на мину…
— Вы будете кофе? — спросила я. — Я угощаю.
— Да ладно! Нет. Кофе угощу вас я… Правда после разговоров со мной вам вероятно успокоительное надо)))
— Можно я сниму протез? Вам не будет неприятно? Мне очень он натирает. Неудобно ехать.
— Нет, конечно. Надо было снять раньше. Зачем терпеть?
— Я привыкал к машине. Пытался сосредоточиться на дороге…
— Кофе на остановках самый вкусный в мире…
— Ну, это не так, — попыталась возразить я. — Есть много замечательных городов и мест с прекрасным кофе…
— Когда выходишь из боя и пьешь кофе на первой украинской остановке, на которой можно его выпить — он бесценен…
— ……………………………………….— После кофе с водой из лужи любой кофе — подарок небес…
— С водой из лужи?
— Да. У нас есть таблетки. Фильтры. Мы ими немного ту воду очищаем и делаем кофе/чай…
— Всегда?
— Нет, конечно… Но когда ты не можешь выйти из окружения и у тебя уже ни еды, ни воды — ты пьешь воду из лужи и мечтаешь о кофе на заправке…
— А скажите, как вы там питались? Волонтеры же так стараются! И сухпайки есть…
— Да. Волонтеры очень помогали. Там, где можно есть и куда можно взять волонтерскую еду — никто не голодный… А в походах (ну, вы же понимаете о чем это), конечно, сухпайки… Кстати, в пакетах мы никогда не любили. Еда там соленая!!! Но есть кофе и чай! А еще есть пайки в маленьких таких баночках! Там такая вкусная тушенка!!! Но нет кофе и чая… и почему так упаковано?
Я тоже подумала: почему еда соленая??? Ведь потом хочется пить больше, а воды нет!!! Почему кофе и чай не кладут в пайки с баночками? Жаль. Кому передать эти вопросы????
Еще рассказывал именно о той минуте, когда оторвало ногу… он все помнит… видел, как летела нога с обувью… как хлестала кровь… как сам спасал себя, накладывая турникет… как побратимы прибежали за ним, как тащили 5 км до машины, к своим… как прощался с жизнью, а потом как хотел жить…
Потом о больнице в Виннице и лучших врачах той больницы, обо всех ребятах без рук, ног… об их приколах… о том, как друг другу поднимали настроение…
О фантомных болях, о том, как всю ночь чешется мизинец, которого нет… или как болит отрезанная пятка…
Говорили о самом большом желании и самом тяжелом экзамене недавно ампутированного — душ!!! Сходить военному в душ без ноги и еще без протеза (хотя бы первого резинового!!!) — это задача с сотнями звездочек в украинских больницах!
А еще о том, что жена называет «мой инвалид»… и ему это не нравится, но терпит… потому что любит… потому что двое сыновей…
О том, что не надо их так называть и жалеть… что просто надо говорить «люди, которые видели бой», «люди, которые знают точно, что такое война»…
Что просто лучше положить руку на сердце и кивнуть… улыбнуться… и смотреть, как на равного… но не отводить глаз!
Говорили о протезах. Теперь я точно знаю, почему одни получают протезы бесплатно, а другим мы должны собирать деньги… какие виды протезов есть… почему одни получают выплаты от государства на лечение, а другие нет…
А еще говорили о будущем. О том, что он хочет снова делать крыши на домах, иметь свою бригаду рабочих… Дарить людям жизнь в новом доме. В Украине, конечно.
Парень ехал на списание. В Житомир.
Когда я выходила возле метро «Харьковская», он был уставший… но благодарный, что его выслушали…
А я в шоке до сих пор от этой встречи, разговора, от всех ужасов войны, реабилитации и т.д.
Я долго думала, писать ли об этом… но, пожалуй, должна!!!
Ведь не имеем права забывать ни на мгновение, что делается за несколько км от нас в нашей стране!!! И какие ребята, мужчины живут рядом с нами!!!
Надо уяснить всем, что таких встреч скорее всего будет в нашей жизни больше и именно НАМ надо быть к ним готовым!
